七岁的小宇发现父母最近总是对着他笑得很用力。他不知道“离婚”这个词，但察觉家里气氛变了。他每天偷偷用电话手表录下全家对话，从厨房的争吵到客厅的沉默，从父亲深夜的关门声到母亲在阳台的抽泣。录到第45天，父母在他面前表演恩爱，小宇把手表放在茶几下面，完整录下他们出门后互相指责的对话。第60天，他把录音剪辑成家庭纪录片在学校播放。全班同学和家长都听到了那些“为了孩子好”背后的真实声音。父母羞愧地冲到学校，却发现小宇站在讲台上说：“我只是不想假装开心。”影片最终，三人坐在一起听完了所有录音，决定好好说再见。
影片看点
全片手持摄影模拟孩子身高视角，代入感极强。小演员天然去雕饰的演技催人泪下，尤其是剪辑录音时的平静表情与颤抖手指的反差，刺痛无数成人观众。剧本没有批判任何一方，只呈现“被善意谎言伤害的孩子”这一朴素真相。
